发国际护士信息上国际护士网 找国际护士信息上国际护士网

护理名人堂

国际护士头条

头条:

中国护士网淘宝店铺

《最好的告别》8.05

发表日期:2016-11-24 | 来源 :国际护士网 | 作者 :www.the-nurses.com |点击数: 次 收听:
 
朱厄尔·道格拉斯不知道自己是否愿意面对手术可能给她造成的痛苦,担心手术 使她的情况恶化。她所说的“我不愿意接受存在风险的机会”,在我看来,意思就是 她不愿意接受豪赌她的故事结局。另一方面,她还有那么多的愿望,不管听上去它 们多么平凡。就在那个星期,她还去了教堂,开车去了商店,给家人做了晚饭,跟 亚瑟一起看了一个电视节目,帮一个孙子出主意,并和她亲爱的朋友们一起制订婚 礼计划。如果能够让她继续这样哪怕多一天,如果能够解除一会儿肿瘤带来的痛 苦、让她同她爱的人们一起再享受一些这种体验,她就愿意忍受更多。另一方面, 目前她的肠道紧紧封锁,液体像滴水的水龙头一样注满腹腔。她不愿意再发生比这 更糟糕的状况,看起来似乎应该止步于此了。但是那个周六的上午,在她的病房 里,家人围绕在她的身边,手术室就在楼下,在交谈的过程中,我渐渐明白,她告 诉我的正是我所需要了解的。

我告诉她,我们应该做手术,但是是按照她刚才所阐明的方式——在不冒险的 前提下,尽我所能帮助她回家和家人在一起。我会放进去一个腹腔镜,看看情况。 只有在我发现手术相当容易操作的情况下,我才会尝试解除她的肠梗阻。如果不容 易做、有风险,那我就只放进几根细管引流她的备用栓。我准备做一种字面上听起 来互相矛盾的手术:姑息手术。这种手术,无论其内在有着怎样的破坏力和风险, 压倒一切的优先考虑是只采取可能让她立即觉得舒服的措施。

她一言不发,沉思。 她女儿握着她的手,对她说:“我们应该做,妈妈。” “好吧,”道格拉斯说,“但是不要冒险。” 我说:“不冒险。”

给她打了麻药、等她睡着了以后,我在她肚脐上方切了一个一厘米多的口子, 一股稀薄、带血的液体从里面奔涌而出。我把戴着手套的手指伸进去,探寻可以置 入纤维光导内窥镜的空间。但是,一块坚硬的糕饼状肠袢把我给挡住了,放不进 去。我连一个摄像头都放不进去。我让住院医师用刀往上扩大切口,直到切口大到 我可以直接往里探看并伸进去一只手。在洞的底部,我看见有一圈没有梗阻的扩张 的肠子——看上去就像一条过于膨胀的粉红色的内胎,我觉得可以把它拉出来,在 皮肤上做一个结肠造口,这样她就又可以进食了。但是它和肿瘤粘连在一起,在试 着把它同肿瘤分离的时候,我们觉得这样明显有造成永远无法修复的漏洞的风险。 腹腔内部有漏洞可是场灾难。于是,我们罢手了。她交给我们的目标很清楚:不冒 险。我们改变了重点,插入了两根长长的塑料引流管。一根直接插到胃里,清空胃 里堆积的东西;另一根放在开放的腹腔里,清除肠外的积液。然后我们缝合了切 口,结束了工作。

我告诉她的家人我们无法帮助她恢复进食,道格拉斯苏醒以后,我也把情况给 她讲了。她女儿哭了,她丈夫对我们的努力表示感谢,而道格拉斯尽力表现得若无 其事。

她说:“反正我从来也不迷恋食物。” 插管极大缓解了她的恶心和腹部疼痛——“90%。”她说。护士教给了她恶心的时候如何打开胃管往袋子里释放积液,以及肚子觉得太紧时打开腹管往袋子里释放积液的方法。我们告诉她,她可以想喝什么就喝什么,甚至也可以吃点儿软食,尝 尝味道。术后三天,她出院回家,接受善终服务人员照顾。临走之前,她的肿瘤医 生和肿瘤专科护理师见了她。道格拉斯问他们她还能活多久。

“他们两个的眼里都满含泪水,”她告诉我,“那就等于是回答我了。”

道格拉斯出院几天以后,她和她的家人允许我下班后顺便去她家拜访。她亲自 开的门。因为那些管子,她穿着一件睡袍,并为此表示歉意。我们在她家客厅坐下 来,我问她情况怎么样。

她说还好。“我感觉得到我的情况在恶化、恶化、加速恶化。”但是她一整天都 在见老朋友和亲戚,她非常喜欢见到他们。“真的,这是我的命脉,所以我想见大 家。”为了避免累着她,家人让客人交叉来访。

她说她一点儿都不喜欢身上凸出来的那些玩意儿,管子从她肚子里冒出来的地 方很不舒服。她说:“我没想到会有这样持续的压力。”但是,当她第一次发现只要 打开管子,她就不再恶心时:“我看着管子说:‘谢谢你们在这儿陪我。’”

她只服用泰诺镇痛。她不喜欢用麻醉药,因为那会让她瞌睡,变得更为虚弱, 干扰她见客人。“也许我把善终服务的人搞懵了,因为我在某个时刻说过:‘我不想 要任何不舒服。拿来吧。’”——她指的是拿麻醉药过来。“但是我至今还没到那一 步。”

我们那天主要谈她的人生回忆,她的回忆都很美好。她说,她已经和上帝和好 了。离开的时候,我想,至少这一次,我们做对了。虽然道格拉斯的故事没有以她 想象的方式结束,但它还是以对她最重要的、她能够选择的方式结束的。

两周后,道格拉斯的女儿苏珊给我写了一封信。“妈妈于周五早晨去世了。她 在安静的睡眠状态中停止了呼吸,走得非常平静。当时我爸爸一个人陪在她身边, 我们其他人都在客厅。这个结局是如此完美,正如我父母之间的关系。”

国际护士网(www.the-nurses.com)

国际护士网微信公众号
数据统计中,请稍等!
标签:
国际护士网专题

大家都在看

国际护士风采

合作机构

友情链接

关于本站| 对外合作| 有偿投稿| 转载声明| 免责声明| 联系我们| 【网站地图】| 【百度地图】| 【谷歌地图】| 【Feed地图】

Copyrights © 2015 www.the-nurses.com, All rights reserved. 豫ICP备12001925号-2

  • 合作咨询
  • 官方微博
    国际护士网官方微博
  • 官方微信
    国际护士网微信公众号